Pour fêter le lancement de notre nouveau plan historique, «Sur les pas de Marcel Aymé à Montmartre», les Hôtels Littéraires ont organisé le 22 mai dernier une promenade guidée par Michel Lécureur, spécialiste de l’écrivain et auteur d’une biographie référence sur Marcel Aymé aux Belles Lettres, puis d’une nouvelle version en deux volumes aux éditions Edilivre.
Sous l’égide de Jacques Letertre, président des Hôtels Littéraires et de son fils Alban Letertre, directeur général, en partenariat avec la Société des Amis de Marcel Aymé (SAMA) représentée par Jacques Sennepin, son président, et Jean-Pierre Belleville, son secrétaire général, la promenade est partie de l’Hôtel Littéraire Marcel Aymé, situé 16 rue Tholozé.
La première étape du périple montmartrois se fit à l’angle de la rue Tholozé et de la rue Lepic, devant le n° 86bis pour évoquer le restaurant de Janie Pomme, que Marcel Aymé a bien connue et qu’il a citée dans sa nouvelle « Avenue Junot ».
« [Adélaïde] allait faire ses courses sur le versant Lepic. Gen Paul la regarda s’éloigner et, machinalement, passa sa main sur sa joue rasée. Un peu plus bas, une jeune femme qui sortait d’un couloir fonça sur lui en exhalant de furieux reproches. À l’entendre, son ami avait fait la connaissance d’une danseuse dans l’atelier du peintre, et la veille ils avaient dîné tous les trois chez Pomme. Il y eut des beuglements dans l’avenue. Paul protestait de son innocence.
-C’est des ragots de la Butte, disait-il.
-Des ragots ? Après ça, on vous a vus chez Tonton.
-Moi ? Justement, j’y étais pas chez Tonton.
-Menteur ! Marguerite t’a vu.
-Je te dis que non et, d’abord, c’est pas à moi de surveiller ton polisson.
Le Vigan, qui passait sur l’autre trottoir, fut appelé en témoignage. D’une voix douce et tout en promenant une main apaisante sur les bras et sur les hanches de la plaignante, il essayait d’assainir le débat. Il y était, lui, chez Pomme. Et justement, il ne s’était rien passé. Et Gen Paul, les yeux candides, soupirait avec douleur :
-C’est quand même marrant, chaque fois qu’y a du désespoir dans les alcôves, c’est moi qui me fais incendier ! »
Deuxième pause sur la place Marcel Aymé, devant la statue du Passe-Muraille sculptée par Jean Marais. Michel Lécureur nous raconte en quelques mots l’histoire de cette statue et celle de l’appartement occupé par Marcel Aymé à la fin de sa vie. Il évoque les figures de Louis-Ferdinand Céline et du peintre Gen Paul, amis intimes et voisins de Marcel Aymé, également présents dans la nouvelle « Avenue Junot ».
Voici le célèbre passage décrivant l’atelier du peintre :
« Le dimanche suivant, en fin de matinée, l’atelier était bourré. Il y avait du monde jusque dans le ravin. Parmi les familiers de la maison comme Daragnès, Villeboeuf, Le Vigan, Ralph Soupault, Fauchois, Louis Francis, Max Revol, Bourdat, Chervin, Jean Perrot, Boquillard. Des visiteurs plus rares s’entassaient dans le boudoir, entre autres des hommes qui avaient des parapluies ou des têtes de cette forme curieuse qu’on voit aux gens de la rive gauche. On regardait avec un peu d’étonnement un monsieur à moustache blanche, assis sur un haut tabouret et qui tenait son chapeau à la main. C’était le ministre de l’Agriculture. Villeboeuf, qui a toujours des relations un peu singulières, fut longtemps soupçonné de l’avoir introduit à la faveur de l’affluence. Mac-Orlan, qu’un hasard avait enlevé à Saint-Cyr-sur-Morin et déposé chez Paul, considérait l’atelier avec moins de rancune que d’attendrissement. Il se souvenait l’avoir habité vingt-cinq ans plus tôt et d’y avoir vécu des jours difficiles. Avec Daragnès, il parlait du temps d’avant 1914 et des amis dispersés. Paul tassait les visiteurs, les emboîtait les uns dans les autres et sa voix s’élevait par-dessus le bruit des conversations :
-Vous asseyez pas sur le tuyau de poêle. Attention au ministre, il est pas solide. »
On poursuit vers la rue d’Orchampt, avec une lecture du Passe-Muraille et jusqu’à la place Émile Goudeau, devant le « Bateau-Lavoir ». C’est l’endroit idéal pour lire un texte méconnu de Marcel Aymé sur les « Peintres de Montmartre » et l’évocation d’un échange qu’il eut avec Pierre Mac Orlan.
« Le Village inspiré, c’est cette couronne de Montmartre qu’on appelle la Butte et qui fut plus de vingt ans la Capitale de la jeune peinture. Les principaux sanctuaires, de part et d’autre de l’arête tracée par la rue Norvins, sont l’illustre Bateau-Lavoir et sur le versant nord, la maison dite d’Utrillo rue Cortot et enfin, rue des Saules, le Lapin Agile qui, avant d’être un cabaret de réputation mondiale, fut un lieu de réunion entre tous remarquables, pour les poètes et les peintres des environs.
Depuis le temps où les Juan Gris et Picasso, dans leurs ateliers du Bateau-Lavoir, travaillaient avec des poètes, des mathématiciens et des ingénieurs des Ponts et Chaussées à l’élaboration d’une doctrine cubiste, Montmartre a notablement changé. La Butte n’est plus cette retraite de jadis, abritée de la rumeur de la grande ville et, certains jours d’été, la place du Tertre elle-même est aussi parisienne que la place de l’Opéra. Mais les peintres y sont toujours aussi nombreux et travaillent avec autant de ferveur que leurs devanciers.
Pas plus qu’à l’époque où voisinaient des talents aussi divers que ceux de Derain, Gris, Utrillo, Vlaminck, Valadon, Leprin, il n’existe de tradition montmartroise dont se puissent réclamer les peintres d’aujourd’hui ; il faut la chercher dans le climat particulier de camaraderie et de vacheries très authentiques, lesquelles appartiennent d’ailleurs à l’histoire des cafés de la Butte.
Ainsi des peintres tels que Utter, Gen Paul, Creixams, d’Esparbès, Naly, Jean Dufy, Bertin, Cahours, Caillaux, Blanchard, Papazoff, Franck Will et Herbo n’ont-ils de commun que le talent.
Certains des témoins de l’époque héroïque semblent persuadés que la vie sur la Butte à partir de 1920 a cessé de n’offrir aucun intérêt, certains pensent aussi que le cubisme a épuisé d’un seul coup la sève du village et que les peintres d’aujourd’hui, venant après tant d’illustrations, ne méritent pas qu’on leur accorde grande attention. Il y a là un effet de perspective qui ne devrait pas tromper des gens avertis. »
Pour le plaisir, voici la brève préface de Marcel Aymé à une exposition de Robert Naly (1900-1984) :
« Toutes les critiques s’accordent à voir dans les peintures de Robert Naly deux grandes époques et c’est un point qui n’est plus discuté . Il n’existe de désaccord que quant aux limites à leur assigner dans le temps. Certains parlent d’une époque blanche et d’une époque rouge qui correspondraient aux deux penchants qu’il a montré successivement pour le vin blanc et pour le vin rouge. Il y a une apparence de raison dans le déterminisme éthylique de cette explication, mais ce n’est qu’une apparence et les œuvres sont là, qui tranchent la question.
Depuis longtemps je me suis inscrit parmi ceux qui tiennent pour l’époque d’avant la barbe et celle d’après la barbe. Jusqu’à l’année 1941, qui vit ses joues se couvrir de poils, le peintre s’est laissé aller aux mouvements d’une sensibilité délicate qui nous a valu entre autres toiles fameuses, son Bouquet de pompes à bicyclettes (1936) et son Taureau Louis XIII (1938), lequel se trouve présentement au musée de Chicago…»
Pour finir ce petit circuit culturel, au bas des marches de la rue Garreau, Michel Lécureur nous présenta la rue des Trois frères, citée dans Le Vaurien, un roman peu connu de Marcel Aymé : « Le Vaurien est le roman d’une certaine bohème parisienne qui vit d’expédients. On y rencontre des prostituées et des souteneurs aussi bien que de jeunes artistes qui se cherchent. C’est aussi un roman marqué par le surréalisme que Marcel Aymé a croisé un soir, à la Closerie des Lilas, en effectuant un reportage sur le banquet en l’honneur de Saint Pol Roux.»
Parmi les promeneurs, on comptait Delphine Guillaud, arrière petite-fille et ayant-droit de Marcel Aymé, ainsi que Pierre Brunel, universitaire et critique littéraire, qui représentait avec Sylvain Delbès l’Association des Amis d’Arthur Rimbaud.
A leurs côtés se trouvaient l’écrivain René Guitton, auteur d’un récent ouvrage sur Rimbaud et Verlaine Arthur et Paul, la déchirure, aux éditions Robert Laffont. Nous accompagnaient aussi Mireille Naturel, spécialiste de Marcel Proust et membre du jury du Prix Céleste Albaret, Jérôme Trollet, président de l’Association des Amis d’Alexandre Vialatte, François Jonquères, secrétaire général du Prix des Hussards, Patrick Besson et Anne-Sophie Stefanini, Karine Ringot, animatrice du blog Montmartre Addict, ou encore Louis Bance, du Cabaret littéraire et musical L’Eurydice situé rue du cardinal Lemoine dans le 5e arrondissement.
Tous sont des amis proches des Hôtels Littéraires, rencontrés lors de leur création ; spécialistes ou amateurs éclairés, ils semblent heureux de se retrouver lors de nos différents événements culturels, qu’ils soient dédiés à « leur » écrivain ou consacrés à d’autres figures de la littérature française.
De retour à l’Hôtel Littéraire Marcel Aymé, les participants étaient invités autour d’un « coquetèle » – comme l’eût écrit Marcel Aymé – à admirer les collections permanentes de livres rares et d’objets d’art, ainsi qu’une série de lettres de Marcel Aymé à Roger Nimier exceptionnellement exposées à cette occasion (© Collection François Jonquères).
Il s’agit d’une dizaine de lettres écrites entre 1955 et 1958 par Marcel Aymé, qui prend un ton plein d’humour pour s’adresser à son cher ami Roger Nimier. Il s’amuse à signer ses lettres de noms de personnalités liées au monde de l’écriture, amies ou ennemies, comme Malaparte ou le critique Robert Kemp. Elles sont admirables pour leur drôlerie, le ton intime et affectueux choisi par Marcel Aymé pour s’adresser à Roger, cet ami intime dont il chérit la famille et auquel il adresse des conseils tendres et presque paternels.
Le plan historique de Montmartre « Sur les pas de Marcel Aymé » est disponible en version papier et sous format numérique https://plans.hotelslitteraires.fr/