Le secret n’était pas si bien gardé : dans sa préface à Contre Sainte Beuve, Bernard de Fallois y avait fait explicitement allusion et plusieurs des 76 feuillets étaient déjà reproduits. La parution du Mystérieux Correspondant et des Carnets de lecture de Jeanne Weil laissait espérer d’autres trésors dans les archives Fallois.
Manuscrit faisant partie des 75 feuillets retrouvés de Marcel Proust. BNF. Photo Francesca Mantovani. Editions Gallimard, 2021
Nous sommes en 1908, Proust n’a rien écrit depuis la mort de sa mère et si la Recherche est une cathédrale, nous sommes bien, comme le dit Jean-Yves Tadié, dans la « crypte mérovingienne primitive ». Et pourtant quelle émotion dès la première phrase ! Si vous espériez « Longtemps je me suis couché de bonne heure … », vous serez surpris de découvrir : « On avait rentré les précieux fauteuils d’osier sous la vérandah… ». À noter la très désuète écriture de vérandah – comme chez H.J.M Levet.
Et puis la scène du baiser : pourquoi paraît-elle plus émouvante? La découverte ? La mémoire involontaire de notre première lecture ? L’émotion moins contenue du narrateur dont la disparition de la mère est si récente ? Et si c’était parce que les prénoms sont ceux de la vraie vie, sa mère Jeanne et sa grand-mère Adèle, parce qu’il répète les surnoms que sa mère lui donnait « petit cretinos, petit jaunet », parce qu’il y a encore essentiellement de l’autobiographie dans les 75 feuillets et que le roman est pour plus tard. Comme le dit Jean-Yves Tadié : « C’est une histoire très simple. C’est un petit enfant qui pleure,… c’est un enfant solitaire… et on voit qu’à l’origine de cette œuvre gigantesque, ces cinq cents personnages, il y a un enfant malheureux ». Le natif de Bayeux que je suis ne peut qu’être ravi de voir citer sa ville et sa « bonne société qui s’interdit depuis toujours de couper des œufs dans la salade », de retrouver Bretteville l’orgueilleuse – qui n’est même plus une commune, les « cloches de pourpre de Saint Pierre sur Dives ».
Quant au comique déjà présent avec une grand-mère fantasque et distraite, presque surréaliste quand elle parle des « hirondelles de Myroti » ou qu’elle oublie les pliants sur la plage, ou lorsqu’elle s’interdit tout nom propre dans sa correspondance par prudence. Que dire de l’émotion du passage sur Venise ! Beaucoup de choses y sont déjà : la « glorieuse architecture civile », le Palazzo Foscari, les rues d’eau, le parallèle avec Combray, le Grand Hôtel… Si son frère est encore là, à travers l’épisode du chevreau, le grand oncle apparaît en majesté – à la fois vaniteux et dépensier, et Auteuil écrase Combray. Même la madeleine – sous forme de pain grillé – y figure déjà. Ne manque que la recette de la salade à la banane : mais cela restera l’un des mystères proustiens.
Jacques Letertre
